В стихотворении 'Современная песня' Бродский описывает человека, который приходит к развалинам снова и снова, привыкает к ним и научается выбирать из груды битого щебня свои будильники и обгоревшие корешки альбомов. Он приходит к развалинам, когда хочет любить и заводит будильник. Бродский говорит о том, что ничего нет страшнее развалин в сердце, которые перестают казаться метафорой и становятся тем, чем они были когда-то: домами.